20 años en el espejo 


Los reportajes de Página/12 que 
testimonian dos décadas de la cultura, 
la sociedad y la política argentinas 


GABRIELA CERRUTI 


l arrepentimiento, decía Oscar Wilde, es apenas un 
esfuerzo vano de los omnipotentes por modificar el 
pasado. Este hombre menudo y moreno que nació 
hace casi sesenta y seis años aquí nomás, en alguna 
de las casitas blancas que salpican el cerro, es ambi- 
cioso, osado, soberbio. Pero no se arrepiente de nada, 
y ése quizá sea el límite de su omnipotencia. “Nunca 
me equivoqué”, repite y un segundo después intenta 
suavizarlo: “Por lo menos no me acuerdo”. Entonces 
Carlos Menem, que es Presidente desde hace siete 
años y quiere serlo para toda la vida, sonríe con pre- 
tendida ingenuidad, como si de verdad estuviera 
afanándose por rastrear en su memoria. 

“En realidad, una sola vez me equivoqué, debo con- 
fesarlo: fue cuando dije que en mil días iba a bañarme 
en el Riachuelo”, admite al fin, para dejar en claro 


Por Gabriela 


Cerruti que él también puede realizar una autocrítica y que si 
no encuentra otros errores no es porque sea incapaz 
Publicado el de verlos, sino porque no los hay. Si hasta se anima, 


26 de mayo de 1996 generoso, a apostar: “A ver, ayúdeme, nómbreme us- 


ted alguno, que tal vez a mí se me pasan por alto...” 

—Podríamos hacer varias listas, señor Presi- 
dente. Lo que dice la oposición, lo que dicen 
las encuestas, las decisiones que trajeron más 
problemas que soluciones... 

—¿Sabe qué pasa? Que yo no me guío por eso. Yo 
sólo me guío por lo que piensa la gente. Yo pude ha- 
ber dudado muchas veces. Pero, finalmente, el 14 de 
mayo pasado, la gente estuvo ahí, apoyándome, con- 
tundente. Ya no tuve más dudas: no me había equi- 
vocado en nada. 

Carlos Menem ya no tiene problemas tan huma- 
nos como la incertidumbre, ni planteos tan eternos 
como el límite entre la bondad o la maldad de sus 
acciones: hace apenas un poco más de un año tuvo 
su Juicio Final personal, privado. 

—¿Cómo es el momento en que uno descubre 
que nunca jamás se ha equivocado, señor 
Presidente? Debe de haber sido el día más fe- 
liz de su vida. 


VERANO?12 


Desde 1987, Carlos Menem 
fue electo gobernador de La 
Rioja, candidato presidencial 
del justicialismo y dos veces 
presidente de la Nación. “Yo 
pude haber dudado muchas 
veces. Pero finalmente, 

la gente estuvo ahí, 
apoyándome, contundente. 
Ya no tuve más dudas: no 
me había equivocado en 
nada”, asegura. En un 
extenso diálogo con 
Página/12 en Anillaco, el 
presidente Carlos Menem 
analizó sus decisiones más 
importantes y las más 
conflictivas, admitió que 
nada le costó tanto como el 
indulto a los militares y 
aseguró que aquel plan 
económico era todo de su 
autoría y que Erman 
González fue quien puso los 
cimientos del proceso de 
transformación. 
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—No, fue el más triste. Porque mi hijo no estaba con- 
migo. Ese día y el día en que murió fueron los dos días 
más tristes de mi vida. 


Anillaco significa en lengua indígena “gota caída del 
cielo”, un homenaje al hilo de agua que baja desde el ce- 
rro y llena las acequias rompiendo el paisaje desértico 
de la zona. En el comedor de la hostería Los Amigos, un 
moderno residencial que tiene casi como fin exclusivo al- 
bergar a la comitiva del Presidente cada vez que llega 
aquí a pasar un fin de semana de descanso, se amonto- 
nan mujeres y hombres portadores de reclamos diver- 
sos: un acuerdo político interno que no se cumplió, una 
deuda que no se puede pagar, el subsidio para el hospi- 
tal que no llegó... Carlos Menem escucha y delega, hasta 
que Ramón Hernández deja caer un casual “el Presiden- 
te tiene que estar tranquilo” y un ejército de agentes de 
seguridad, hasta entonces imperceptible, arma un círcu- 
lo que lo deja solo, justo en el medio. Allí, sentado en el 
sofá junto a la chimenea todavía apagada a pesar de un 
cierto preámbulo de invierno, el Presidente dialogó con 
Página/12 sobre los últimos nueve años de su vida, o 
del país, si la frontera entre ambas no se le hiciera a él 
mismo tan difusa. 

—¿Qué imagen tiene de la Argentina en mayo de 
1987, señor Presidente? 

—En mayo de 1987 el país estaba en una pronunciada 
pendiente, una especie de caída sin ninguna posibilidad 
de detención. Pero también en 1987 estábamos los jus- 
ticialistas inmersos en dos campañas electorales. Pri- 
mero para la elección de gobernadores que iba a ser ese 
año, pero también preparándonos ya para las presiden- 
ciales de 1989. Todos estos acontecimientos a nivel na- 
cional, con un cúmulo de acontecimientos a nivel inter- 
nacional, ya se preveía la caída del Muro de Berlín, los 
hemos seguido atentamente por todos los medios. Y en 
esa época, en 1987, cuando creo que hubo un planteo 
militar, nacía Página/12. Por supuesto que si alguien 
quiere estar informado tiene que leer todos los medios. 
Le gusten o no le gusten. Yo tengo palabras de elogio 
para Página/12, por su lucha y por su propuesta, que 
no varió en ningún momento. Cuando uno va a leer Pá- 
gina/12 sabe que va a tener algún tipo de crítica pero 
también elogios a partir de algunos columnistas que 
tienen una pluma brillante. Es una contribución valio- 
sísima a la formación de la opinión pública y a la liber- 
tad de expresión. Nueve años son muy pocos todavía en 
la vida de un diario, pero alcanzan para que Página/12 
sea sin duda un medio exitoso. 

—El ahora ex presidente Raúl Alfonsín suele re- 
prochar la, dice, “oposición salvaje” que realiza- 
ban desde el justicialismo. 

—Nosotros contribuíamos con lo que podíamos para co- 
laborar con el gobierno del doctor Alfonsín, pero por otra 
parte teníamos que luchar también para tener el mayor 
número de gobernaciones, para tener posibilidades de 
éxito. En 988 fueron las internas, triunfamos, y luego 
triunfamos el 14 de mayo. 

—En aquel momento su propuesta no era la mis- 
ma que luego llevaría a cabo desde el gobierno. 

—Mi planteo era entonces la necesidad —yo lo decía en 
todos mis discursos, mis mensajes, en los artículos que 
escribí en todos los medios— de un cambio de ciento 
ochenta grados. Había que pacificar al país, reformar el 
Estado, y la forma de hacerlo, yo decía, la íbamos a dar 
a conocer en la plataforma electoral. Y la dimos a cono- 
cer. Creo que hemos conseguido transformar a la Argen- 
tina, cambiar a la Argentina, reinsertarla en el mundo. 
Por supuesto, con un crecimiento sostenido. 

—Pero también con un alto grado de desocupa- 
ción. 

—Es cierto, existe el problema de la desocupación por 
un lado, pero también han descendido los índices de po- 
breza en forma significativa. 

—Sin embargo, Presidente, los últimos índices in- 
dican que aumentó. 

—No, lo que se publicó sobre el tema ese hace referen- 
cia pura y exclusivamente a la Capital y el conurbano. 

—Que son dos zonas significativas. 

—Igual no subió mucho. Pero el promedio de todo el 
país está en las cifras que yo estoy dando del catorce, 


trece, quince, y no más. Cuando llegamos al gobierno 
era del treinta y siete por ciento. Yo espero que en los 
próximos meses siga el crecimiento así, en forma parti- 
cular. Los tres primeros meses hemos crecido más del 
tres por ciento en el Producto Bruto Interno, y como se 
van planteando las posibilidades hacia el futuro, se va 
a cumplir lo que habíamos previsto en el presupuesto 
nacional de un crecimiento para este año de un cinco 
por ciento y una inflación no superior a dos puntos. 

Escucha las preguntas gentilmente, como un boy 
scout al que siempre se puede sorprender, desprevenido. 
Con ese aire distraído con el que engatusó a la renova- 
ción justicialista y a todos los que se empecinaron por 
años en atribuir cada uno de sus triunfos a la buena for- 
tuna, a pesar de que resulta tan sencillo desmoronar la 
farsa: basta apenas mencionar la palabra “poder” para 
que quede claro que este hombre puede o no ser erudito, 
culto, hasta inteligente. Pero eso no es lo que cuenta. 
“Lo que cuenta en un jefe de Estado —dijo alguna vez su 
admirado Henry Kissinger-, no es la inteligencia. Lo 
que cuenta es la fuerza. El valor, la astucia y la fuerza”. 
Y la fuerza no se comparte, como el poder. Por eso con- 
testa simplemente “Mío” cuando se le pregunta de quién 
es el poder en este gobierno. 

—Pero si uno recuerda lo que decía hace nueve 
años queda claro que este plan económico no tie- 
ne nada que ver con lo que usted pensaba imple- 
mentar. Parecería entonces que usted “compró” 
la idea, el modelo. ¿Este es un modelo económico 
que a usted le ofrecieron y usted aceptó? ¿De 
quién es el plan económico, señor Presidente? 

—Mío, por supuesto. Este plan se me ocurrió a mí... Yo 
fui el que dio las directivas correspondientes. Yo le dije 
a (Miguel) Roig, se lo expresé después a (Néstor) Rapa- 
nelli, un gran ministro que no se animó. Por eso vino el 
recambio por Erman González, que fue quien puso en 
marcha ese proceso de transformación en el ámbito eco- 
nómico. La reforma del Estado, la privatización de las 
empresas públicas, la ley de emergencia, la consolida- 
ción de la deuda interna y la renegociación de la deuda 
externa. Estas ya son tareas que comenzó a cumplir el 
ministro (Domingo) Cavallo. Pero los fundamentos ya 
estaban dados, y a partir de allí Cavallo, un gran minis- 
tro, el mejor ministro de Economía que tuvo la Argenti- 
na, formó un gran equipo y pudimos conseguir esta 
transformación. 


Faltaban cuatro días para las elecciones del 14 de ma- 
yo de 1989. Carlos Menem saludaba desde el menemóvil 
por las calles de Capital Federal mientras dialogaba con 
Página/12. “Hay que pacificar el país. Si no, es imposl- 
ble pensar en salir adelante”, sentenció. 

—¿Esto significa que va a dictar una amnistía? 

—Las amnistías no las dicta el presidente, sino el Par- 
lamento. 

—¿Usted va a impulsar un plebiscito para conse- 
guir apoyo para una amnistía? 

—No. 

-Si hay un plebiscito, ¿usted votaría sí o no? 

—No. 

Hoy tiene puesta una camisa de jean que luce igual a 
la de aquel día, aunque probablemente la marca sea di- 
ferente: ya hace bastante que su ropa lleva la firma de 
prestigiosos diseñadores. Por lo demás, nada ha cambia- 
do demasiado: desde que se rindió en la batalla por 
mantenerse eternamente joven, se parece cada vez más 
a sí mismo. Más o menos cabello, más o menos canas, 
más O menos arrugas. Los mismos ojos siempre semice- 
rrados, siempre húmedos. “Así son los ojos de los de esta 
tierra. Los que estamos acostumbrados a estar solos”, 
explicó una vez. Entonces iba a cumplir cincuenta y 
nueve años, y ahora sesenta y seis. Entre aquel hombre 
y éste, hay siete años de diferencia. 

—Usted hablaba de pacificación, pero no de am- 
nistía. 

—Pero no fue una amnistía, fue un indulto... 

—Presidente, usted tampoco hablaba de un in- 
dulto. 

La réplica interrumpe la risa con que acompañó a su 
respuesta. 

—Yo pensaba que la única forma de pacificar el país 
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era indultar. Indul- 
tar a todos, no tan 
sólo a los militares 
sino también a los ci- 
viles. No nos olvide- 
mos de que en el in- 
dulto hubo varios cl- 
viles, entre ellos... el 
que estaba refugiado 
en Brasil... 
—Mario Firme- 

nich. 

nich. El fue indultado también junto con otros 

1n participado en el levantamiento de 1987, 

¡mbién fueron indultados militares y civiles 

ciparon en esos levantamientos. 

' qué, señor Presidente? ¿Por qué? 

e gracias a eso el país está totalmente pacificado. 

o es cierto. Usted indultó a los carapinta- 

año después protagonizaron un levanta- 

sontra su gobierno. 

no, y después nunca más. 

a más porque ahora están presos, no por- 

ndultó antes. 

), pero están presos. Ellos fueron indultados 

ncidieron y ahora ya se acabó, no hay más. 

que nos podemos quedar tranquilos, que 

1 0 Massera quieren volver a dar un golpe, 

imir, ya no los va a perdonar de nuevo. 

) va a pasar más. No están en condiciones. 

o puede estar tan seguro, Presidente? 

está en condiciones de reincidir en la Argenti- 

abó. Paraguay es un claro ejemplo de lo que le 

ceder a un militar del mundo occidental y cris- 
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tiano que atente contra la democracia. 

—Pero está también el tema de Bergés, no parece 
que haya mucha pacificación. 

—Tampoco, tampoco ellos pueden reincidir. Tampoco la 
violencia. No hay ninguna posibilidad. 

—¿Cuál fue la decisión más difícil que tomó sien- 
do Presidente? 

—(Quizá la más difícil fue ésta, la del indulto. 

Lo dice rápido, convencido, como si hubiera hecho esa 
cuenta hace ya mucho y no tuviera dudas sobre el resul- 
tado. Pero después piensa un poco y decide seguir enu- 
merando. 

—Otra fue empezar el proceso de transformación del 
Estado. 

—Y privatizar las empresas públicas, a pesar de 
ser un gobierno justicialista. 

—Es que daban una pérdida infernal. Dieciocho mil 
millones de pesos por año. No teníamos de dónde sacar 
para pagarlo. Y dio como resultado el proceso hiperinfla- 
cionario. 

Parece feliz con la idea de enumerar dificultades: 
vuelve su tarea más ardua, su gobierno más heroico. 

—No fue fácil convencer a la gente del restablecimiento 
de las relaciones con el Reino Unido. Ni enviar las naves 
al Golfo. 

El indulto y las naves al Golfo fueron sólo dos de los 
hitos de uno de los veranos más complejos de la historia 
reciente. Todo ocurrió, en realidad, en algunas sema- 
nas, las últimas de 1990 y las primeras de 1991. Me- 
nem decidió enviar las naves al Golfo sin contar con la 
debida aprobación parlamentaria, firmó el indulto que 
dejó en libertad a los ex comandantes y a los ex jefes de 
la guerrilla, se subió a la Ferrari y manejó a doscientos 
kilómetros por hora hasta Pinamar, festejó el cumplea- 
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ños de su hermano Eduardo mientras Jorge Rafael Vi- 
dela pedía reivindicación además de indulto, llegó a 
Mar del Plata un día después, cuando se anunciaba el 
inicio de la guerra en Kuwait y esa misma mañana le 
preguntaron sobre una información publicada por Pá- 
gina/12 acerca de una denuncia por un pedido de coima 
de una empresa norteamericana. “Es obra de esos de- 
lincuentes periodísticos”, dijo, en el acto inaugural del 
Swiftgate. Después vino el alejamiento de Emir Yoma, 
y una semana después el cambio de Erman González 
por Domingo Cavallo. Para cuando llegaba el otoño, su 
cuñada, Amira, era procesada en una causa por lavado 
de narcodólares. 

—Siempre es igual. La primera vez fue difícil. Pero 
después fue fácil enviar tropas, cascos azules, a Croacia, 
Haití, y a otras partes del mundo. En fin, he tomado de- 
cisiones realmente importantes, significativas, trascen- 
dentes, que no eran fáciles. Algunas a partir de acuer- 
dos con el Parlamento argentino. 

—Y varias por decreto 

—Otras por decreto de necesidad y urgencia. Pero eran 
absolutamente imprescindibles para poder revertir la si- 
tuación en que se debatía la Argentina. 

—¿Se equivocó alguna vez, señor Presidente? 

—Yo sé que puede sonar risueño, pero solamente cuan- 
do le dije a la gente que en mil días me iba a bañar en el 
Riachuelo. Confieso que no tuve en cuenta lo que signifi- 
ca el tratamiento del Riachuelo. Pero lo vamos a hacer. 

—¿Eso es todo? 

—No hay más. Decisiones equivocadas, no, no he toma- 
do ninguna. Además casi todas fueron a partir de acuer- 
dos con el Congreso. 

-Salvo... 

—Salvo los decretos de necesidad y urgencia. 
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Complete las pirámides 
colocando un número de una o 
más cifras en cada casilla, de 
modo tal que cada casilla 
contenga la suma de los dos 
números de las casillas 
inferiores. Como ayuda, van 
algunos ya indicados. 


Anote las palabras definidas, que son las mismas en horizontal 
y en vertical. Las casillas de igual signo llevan letras iguales. 
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DEFINICIONES 

1. Italiano. 2. Astrágalo, hueso del pie (pl.). 3, Cuadro de 
madera con bolillas, que sirve para enseñar el cálculo. 4. 
Barnices chinos. 5. Relativa al hueso. 6. Profeta hebreo. 7. 
Parte externa de la boca. 8. Española. 9. Ínfulas, pretensio- 
nes. 10. Cocina ligeramente al fuego. 11. Cae nieve. 12. 
(Henrik) Dramaturgo noruego. 13. Inspiración poética. 14. 
Percibirán con los ojos. 15. Arbol tropical de fruto dulce. 16. 
Braman los leones. 17.Municipio de España, en la provincia 
de Jaén. 18. Expresad dolor con sonidos quejumbrosos. 19. 
Publica una obra. 20, Practicad la natación. 
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Complete seis palabras en horizontal, agregan- 
do los “bloques” de dos letras que se dan 
debajo. En las dos líneas verticales señaladas 
quedarán formadas dos nuevas palabras, 
relacionadas entre sí. 


2a. columna: AN - GU - IL - LE - ON - OR 
- OT - ZN. 

3a. columna: AR- AS - ES - IS - LO - MA - 
NO - SA. 
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